酒の穴の話

「おじさんたち、何部なんですか？」 パリ：こないだデイリーポータルZの取材で、千葉県の「妙典（みょうでん」）という街を訪れたんですよね。 ナオ：旧江戸川沿いにある「川の駅 あづま家」っていう、すごい良い売店というか川茶屋というか、そういう店を訪ねましたね。 パリ：いや〜、 素晴らしかった 。ところで、その前日くらいに目的地の地図を確認してたら、気づいたことがあったんです。 ナオ：ほう。 パリ：妙典の取材が2月9日。その5日前の2月4日に、趣味のエゴサーチで こんなツイート を見つけていたんですよね。 ナオ：これはもう、パリッコさんの絵に違いない。 パリ：そうそう。僕がよく書いている たぬきのイラスト で。で、ツイートの写真の店が、江戸川区の篠崎にある「大林」という酒場なんですね。僕は行ったことがなかったんだけど、いい酒場だという記事をネットで読んだりしていて、行ってみたい店のひとつだったんです。 ナオ：自分の絵がこんな風に使われてたら嬉しいですもんね。しかも行きたいと思ってた店ならなおさらだ。 パリ：ね！ で、これはもう近々行かねばと思ってたら、妙典から旧江戸川を渡って、歩いて行けるくらいの場所だということに気づいて。 ナオ：ちょうどいい！ と。 パリ：はい。まぁ、偶然見かけたそれっぽい絵をたまたままねて描いただけで、僕のことなんか知らない可能性もぜんぜんあるわけですが、それはそれとして、縁だなと。そんで「取材の帰りに寄れたら寄りましょう！」と提案させてもらってて。取材が15時過ぎくらいには終わったので、行けそうだと。 ナオ：妙典は千葉県の市川市で、川向こうの篠崎は東京都の江戸川区になる。川沿いをのんびり歩いていきましたね。 パリ：意外と大回りしないと川は渡れなかったんですけどね。でも、散歩するのにちょうどいい天気すぎて、ずっと気持ちよかった。また、篠崎のあたりの雰囲気がすごくよかったですね。 ナオ：商店街が独特でしたよね。お店の看板の規格が統一されていて。同じ時期に一気に作られた街なのかな。 パリ：ね。歴史が知りたい。で、興味深くうろうろ散歩して、それでもまだ時間があったんで「竹の湯」って銭湯に寄ったり、小さな川辺の公園で、「もうそろそろ、書くことなんてないですよね」とか愚痴を言い合ったり。 ナオ：はは。そうそう「ライター、いつまでやってられるんでしょうね……」と...

同じ酒好きでも…… パリ：仕事がら、いろんな人と会うじゃないですか。 ナオ：会いますね。取材相手や編集の方とか。 パリ：ずいぶん前に、とあるラジオにゲスト出演させてもらうことになって、スタジオへ行ったんです。そしたら、ありがたいことに僕に興味を持ってブッキングしてくれた方とは違う、P？ D？ あまりよくわかってないんですが、そういう方が挨拶に来てくれたんですね。もちろん僕に対する予備知識は、「なんか酒が好きらしい」くらいで。 ナオ：うんうん。まぁそうだよな。向こうにしたら毎日いろいろなゲストが来るだろうし。 パリ：ね。もちろん、基本いい人で、「オレも飲むの好きなんすよ〜。ふだんどのへんで飲むんですか？」みたいに話しかけてくれて。嬉しくなって、こっちも「え〜とですね」なんて。 ナオ：話すことで緊張もほぐれそう。 パリ：だけど、いきなり地元のやばいスナックの話とかしてもあれなんで、「たとえば〇〇という街なら、あそことかこことか」って、手始めにちょっと有名な店の話から始めて。 ナオ：無難なところから相手の好みを探っていくというか。 パリ：そうやって話していてだんだん気づきだすんですけど、「その街だと〇〇って店が有名ですけど、あそこ、まずくないっすか？ 高いし！」というようなことを言われて、「うっ……」と。 ナオ：あー！ そういう判断基準の人なんだ。 パリ：そうそう。「あれ？ 同じ酒好きでも、酒場に対する感覚は違う人かも」と。「〇〇って店も好きです」って言ったら、「へ〜、初耳です！」ってスマホで調べて「やばい！ 食べログ3.9点じゃないですか！」みたいな。 ナオ：なるほど、評価目線というか。もちろんそういう人もいますよね。 パリ：っていうか、なんならそっちが多数派なんでしょうけどね。そういうときの対応って難しいですよね。しかも、そのまずいって言われた店、けっこう好きだったりして。 ナオ：ははは。それは悲しいですね。 パリ：なのに「あ〜……確かに、値段に対して量は少なめですかね……」とか、話合わせちゃって。 ナオ：うんうん。のっかってしまってね。「まぁ、この場が早く終わればいいや」っていう。 パリ：そうそう！ そして罪悪感がちょっとだけ残る。 ナオ：裏切ってしまったような。 パリ：だからと言って「は？ それは違いません？」とはなかなか言えない。初対面だし。 ナオ：しかもこれか...