酒の穴の話

取材交渉電話が苦手すぎて パリ：ライターの仕事の苦労もいろいろあるけど、僕らが共通していちばん苦手なのって、たぶん取材交渉ですよね。 ナオ：本当にそう。たとえば居酒屋さんに電話して、主旨を説明して取材させてもらうみたいな。 パリ：百歩譲って、まず一度飲みに行って、お会計の時に「実は私、こういう仕事をしていて……」って話すことはできるんですよ。というか、まずは自腹で行って、お店の良さもきちんと自分で確認してという、それが筋だと思うし。ただ、どうしてもそれができないことがあって。編集者さんに指定された店に近日中に取材にいかなきゃいけないみたいな。 ナオ：ありますねー。 パリ：で、いきなり電話するしかないんだけど、まじで気が重いんですよね。あれなんだろう。事前に一杯入れないと無理じゃないですか？ ナオ：ははは。とんでもない重圧を感じますよね。で、大前提として、そういう電話が先方にとって迷惑である可能性が高いのがわかっている。忙しい仕事中に電話がきたら「取材？ はあ？」って思うのが普通ですよね。 パリ：そうですよ。もちろん「宣伝してくれるなら！」って喜んでくれる人もいるけど。とにかくそういう心配をしちゃうんですよね。何時ごろなら迷惑じゃないのか？ とか。 ナオ：そうそう！ 営業開始時間を調べて、始まる30分ほど前に電話してました。 パリ：でもさ、その時間がいちばん仕込みで忙しいかもしれないじゃないですか。じゃあ2時間前ならいいのかというと、ギリギリ寝てるかも？ とか。 ナオ：まだ店に来てないかもしれないし。 パリ：ね。で、逆張りで23時とかに電話すると「店長ですか？ 帰っちゃいました」って。 ナオ：そういうこともある。 パリ：さっさと電話すればいいのに、それができない。 ナオ：それだけで1日の体力を使い果たすぐらい。 パリ：最初の通話ボタン押すまで、本気で2〜3日かかるとかザラですよね。それでよけいに自分の首を絞めちゃって。驚くのが、仕事のできる編集者さんとか、取材先候補の案が出た30分後くらいに「OKもらえました！」とかメール来たりして。もうそういう才能、いや、もはや“異能”なんですよね。 ナオ：そう！ 経験値なんだろうか。 パリ：どれだけの修羅場を経験すればああなれるのか。あとさ、取材内容の説明も苦手でしょう。 ナオ：苦手苦手。 パリ：あらかじめ話すことを書き出して、プ...