酒の穴の話

  居酒屋神、太田和彦先生とついに パリ：昨年の12月のことなんですが、ついに憧れの太田和彦先生とお会いする機会がありまして。 ナオ：対談トークイベントをやられてましたよね。どういう経緯だったんでしょうか？ パリ：昨年、僕がある新聞の書評のお仕事を頼まれて、テーマが“酒の本”だったので、3冊のうちの1冊に、太田先生の『70歳、これからは湯豆腐――私の方丈記』を選ばせてもらったんです。そしたら、その本の担当編集さんがそれを知ってすごく喜んでくれたらしく、本が4刷りになった記念のトークイベントのゲストに、なんと僕を指名してくれたという。 ナオ：すごい！ 点と点が線になったみたいな。 パリ：そもそも僕がなぜ太田先生をそんなに尊敬してるかっていう話を、軽くさせてもらっていいですか？ ナオ：もちろんです。 パリ：太田先生は、80年代後半のバブル絶頂のころ、資生堂のデザイナーをされていたんですが、当時「くたびれたおっさんの行くとこでしょ？」って感じで、誰も見向きもしなかった「居酒屋」の良さに気づいて研究しだした、今の酒場ブームの礎を作ったような人なんですよね。著書や酒場放浪番組の映像も、膨大な量がある。で、僕らが酒を飲んで酔っぱらって騒ぐだけの楽しさから、「酒場っておもしろいんじゃないの？」と、なんとなく気づきはじめたのって、20代の終わりころくらいじゃないですか？ ナオ：うんうん。30代に入ってからだったかもなー。 パリ：ね。雑誌の情報を見たりして、名酒場と言われる店に通えば通うほど、「酒場の魅力って、味とか値段だけじゃなくて、それ以外の大きな要素がなにかあるっぽいぞ」って。そんなときに偶然出会った太田先生の「ニッポン居酒屋放浪記 立志編」という本のなかで、静岡で飲み歩きをする回があるんですよ。 ナオ：ほほう。 パリ：ところが2日目に「今日も飲むぞ〜！」と入った1軒めが、ものすごい高飛車な店主の店だったんですね。終始不機嫌で、「そんなことも知らないのか？」みたいな態度の。 ナオ：旅先の1軒めでそれはテンション下がりますね。 パリ：そこでの会話もすごいんです。「生シラスありますか」「あるよ」「釜揚げしらすはあります？」「ない！ ああいうもの食べたかったらスーパー行って買って食べな」って。 ナオ：こわい！ パリ：そこに揃えてあった酒は確かにうまいものだったけど、「少しも楽...